学生天地

优秀学子

【七中故事】旧窗台的暖阳从不缺席
作者:管理员 时间:2026-06-13 点击率:309

图片


卷首语


一程青春山海,一段岁月沉香;一次美好相逢,一份温暖守望。七中校园的朝夕时光里,三尺讲台育桃李,点滴陪伴见初心。师恩谆谆、同窗相伴、家校同心……无数质朴日常,汇聚成独属七中的滚烫时光。为记录育人感悟、定格成长瞬间、传递家校力量,我校特长期征集并开设《七中故事》专栏。以笔墨藏岁月,以初心赴远方,书写属于七中的动人篇章。

师恩如灯,照亮前行的路。今天我们推出《旧窗台的暖阳从不缺席》,真诚感谢高2027届(24)班简秋语同学供稿。



旧窗台的暖阳从不缺席

高2027届(24)班  简秋语

指导老师:唐欣雨


高二的冬天格外漫长,冷风吹得教学楼的玻璃窗嗡嗡作响,也吹垮了我最后一点底气。

那段时间的我,是班里最沉默的人。成绩下滑,一次次周练的红叉,像细密的雨,把我所有的骄傲都淋得湿透。我开始害怕上课、害怕抬头看见别人闪闪发光的样子,索性把自己缩在教室靠窗的角落,做一个默默无闻、悄悄掉队的人。

我的靠窗位置,是整间教室最偏僻的角落。窗台积着薄薄的灰尘,窗外是几枝光秃秃的枯树,冬日里萧瑟又冷清,像极了当时一蹶不振的我。我总在早读发呆,在课间趴着睡觉,任由迷茫和自卑裹住自己,觉得我的高中,好像注定要黯然失色。

改变我的,是我们细心体贴的语文老师。

她不常严厉说教,说话总是轻轻的,走路也安静,大多数时候,只是默默站在讲台前看我们做题。我一直以为,像我这样不起眼、成绩平平、毫无亮点的学生,根本不会被老师记住。

直到那个降温的清晨。

我照旧早早来到教室,蜷缩在座位上,对着空白的练习册发呆。窗户缝隙漏进刺骨的冷风,我缩着脖子,无精打采地翻着课本。忽然一阵轻轻的脚步声停在我身边,我抬头,是语文老师。

她没有说话,只是轻轻抬手,把我敞开的窗户推严,又伸手拂掉了窗台上的灰尘。阳光穿过干净的玻璃,直直落下来,铺在我的课本上,暖融融的一片。

我愣住了,慌忙坐直身体,以为她要批评我最近散漫的状态。可她只是弯下腰,声音轻得像落在窗台的阳光:“我看你总坐在这里,风大,冷。”

那一刻,猝不及防的温柔,让我鼻尖一酸。

她没有提我糟糕的成绩,没有说我敷衍的作业,没有拿我和任何人对比。她只是注意到,这个躲在角落自我“放弃”的学生,会被窗边的冷风吹得发抖。

课间的时候,我在桌肚里摸到一张折得整整齐齐的小纸条。字迹清秀温柔:“每一朵花开都有花期,你只是慢一点,从来不是差一点。窗台的暖阳一直都在,你也要抬头看看。”

捏着那张小小的纸条,我憋了很久的委屈终于落了下来。原来我的低落、我的挣扎、我看似无用的努力,从来都不是无人知晓。长久以来,我都以为,只有名列前茅、闪闪发光的学生,才配得到老师的关注和温柔。我以为平庸和掉队,就只能被忽略、被遗忘。可原来,总有人看见我的低落,看见我的坚持,看见我明明很累,却还在硬撑的模样。

从那天起,我开始慢慢改变。

我不再趴着逃避,不再懈怠敷衍。清晨认真早读,课间整理错题,晚自习安安静静做题。哪怕进步很慢,哪怕依旧考不过别人,我也不再轻易放弃。每当我疲惫想要认输的时候,我就看看擦得干干净净的窗台,看看落在书页上的暖阳。

那一方窗台的阳光,成了我整个寒冬最安稳的救赎。

后来春天慢慢到来,窗外的枯树抽出新绿,枝叶繁茂地探向教学楼。我的成绩一点点回升,不再刺眼垫底,慢慢变得平稳踏实。我不再自卑怯懦,终于敢抬头看人,敢直面试卷上的难题。

期末最后一节语文课,下课铃响后,我鼓起勇气走到老师面前,轻声说了一句谢谢。

她笑着看向我,眼底盛着温柔的光:“我一直相信你可以。你很安静,但一直在悄悄努力,我都看得见。”

原来所有的默默坚持,从来都不会被辜负。

如今再坐回这个靠窗的位置,春风穿过枝叶,阳光岁岁如常。我终于明白,校园最动人的从不是耀眼的分数和排名,而是在你低谷迷茫、自我怀疑的时候,依然有人悄悄温柔托住你的狼狈,依然有暖阳愿意为你如约而至。

青春漫漫,少年总会遇雨,但所幸,校园的风很柔,老师的爱很暖,旧窗台的暖阳,永远不会缺席。