收到母校的约稿邀请时，才惊觉毕业至今已有近5年了，作为一个没有什么文学修养，更谈不上有多么理性的“非典型理科生”，请原谅我用匮乏的词句和生疏的笔法，来讲讲我记忆中的七中吧。

回忆铺天盖地，我从杂糅的词句中抽取出贯穿这段回忆始终的脉络，“随心”一词再好不过。

从某种意义上讲，我和我身边的小伙伴可以被粗略地归类为“问题学生”：爱玩，高三楼的回型设计成为了我们课间观察整栋楼的利器——攒动的人影，楼道的打闹，僻静一隅的师生交谈尽收眼底；好动，临近高考时在老班的严加管控下，连哄带骗“邀请”了年级主任和我们一起给毕业年级表演节目。如果没正形是一项技能，我们班的大多数同学应该都把它练到了满级，毕竟从我们的跑操口号到目标院校，都满是不够认真的玩味气息（汗）。

幸而遇到了那样一群老师，他们学科知识扎实，尊重学生个性，他们循循善诱，引导着这群恣意生长的年轻人到达梦想的彼岸。相比起砂纸一类的打磨工具，我想七中的一切更像是潺潺的流水，每一颗年轻的、棱角分明的石子儿到了这里，棱角不会被磨平，但粗糙的表面却会被水流润泽得更为光滑、明亮。

犹记得高考那两天，每堂考完后，总能看见老师们坚定而充满希冀的眼神，只消点点头，一切尽在不言中。英语听力播放完后，一场大雨落下，教学楼四周皆是密密匝匝的雨帘，我结束作答后还余下一些时间，于是举手，出门，我想去看看这难得的校园风景，我的考场在教学区的最高层，向下望去，是考场里同学们的身影，与平日里的每一次模拟考别无二致。雨幕中的教学楼格外安静，大家做题的沙沙声也被雨点砸在地面的声音掩盖住，那一幕，我终生难忘。

去取录取通知书的那天，不巧的是老师们都不在，整个过程再怎么拖延，从入校再出校也不过20分钟，真的要离开了，似乎总有什么在拉住我的心，从校门口回望，那条长长的上坡，那样静谧，那样悠远……

一生有一生的细水长流，一程亦有一程的刻骨铭心。感念七中，幸得恩师益友，与我同行一场，时至今日，我想我可以很确定地说，七中的三年，是我青春年少时最闪亮的时光。